Então, Pancho Villa veio à cidade,
enforcou o mayor,
e convocou o velho e enfermo
Conde Vronsky para jantar.
Pancho apresentou-lhe a sua nova namorada,
mais o marido dela em seu avental branco,
mostrou a Vronsky a pistola,
depois pediu ao Conde para lhe falar
acerca do seu infeliz exílio no México.
acerca do seu infeliz exílio no México.
Mais tarde, a conversa foi sobre mulheres e cavalos.
Ambos eram peritos.
A amiga dava uns risinhos
e mexia nos botões de pérola
na camisa de Pancho até que,
e mexia nos botões de pérola
na camisa de Pancho até que,
pontualmente à meia-noite, Pancho adormeceu
com a cabeça sobre a mesa.
O marido benzeu-se
e saiu de casa segurando suas botas
sem sequer um sinal
para a esposa ou para Vronsky.
com a cabeça sobre a mesa.
O marido benzeu-se
e saiu de casa segurando suas botas
sem sequer um sinal
para a esposa ou para Vronsky.
Esse anónimo marido, descalço,
humilhado, tentando salvar sua vida, é
ele o herói deste poema.
ele o herói deste poema.
[Raymond Carver, in Fogos, tradução de João Luís Barreto Guimarães]
